Tartu tähistab  Eesti vabariigi aastapäeva nagu ikka piduliku aktusega tähetorni juures. Tavapärane pidulik tseremoonia peaks algama kell 10, kuid juba veerand tundi varem on tähetorni-esine plats inimesi tulvil. Saabuvad akadeemilised organisatsioonid oma lippudega, oma koha võtavad sisse noorkotkad, kodutütred, kaitseliitlased ja naiskodukaitsjad.

Tulevad vanaisad ja vanaemad lastelastega, emad ja isad lastega. Kõige pisemad võivad olla silma järgi hinnates vaid paarikuused. Tillukesed kodanikud on korralikult kombinesoonidesse pakitud ja istuvad tähtsa näoga kärudes või isade õlgadel.

Mis vägi sunnib ilusal vaba päeva hommikul tulema Eesti lippu tervitama? Kui küsin seda väikese tütrega Toomele roninud Riinalt, tundub noor naine suisa kohkunud. "Kuidas ma saaksin mitte tulla?" küsib ta nõutult. "Hea küll, kui tüdruk täiesti haige, palavikus ja nohune oleks, siis ilmselt oleksin koju jäänud. Täna on nii tähtis päev, et ka lapsed peavad sellest osa saama. Kuidas nad muidu hiljem aru saavad, mis oluline on."

Rõõmsalt soovitakse üksteisele head vabariigi aastapäeva. Üks noormees satub järgepidi kokku mitme tuttavaga, tervitab kõiki kättpidi ja ütleb lõpuks rõõmsalt, et ta hakkab aru saama, mis tunne võib olla presidendil pärast vastuvõttu ja tuhandet käepigistust.

Kui raekoja kell lööb kümme, alustab orkester hümni. Koor laulab ja pidulised laulavad kaasa. Rahvast koguneb veel ja varsti on selge, et ilma trügimata ringi liikuda ei õnnestu. Sätin end kaitseliitlaste rivi selja taha linnapea kõnet kuulama.

Urmas Klaas tervitab ülikoolilinna meerile kohaselt üliõpilasi ja nende organisatsioone ja tänab neid isamaaliste aadete hoidmise eest. Klaasil on ka üks suur uudis. Nimelt plaanib Tartu linn tähetorni juurde ehitada korraliku lipuväljaku. Selleks kuulutatakse välja arhitektuurivõistlus ja praegu pannakse kokku sellel osalemise tingimusi. Uus lipuväljak saab olema Tartu kingitus Eesti vabariigile selle sajandaks sünnipäevaks, tõotab Klaas.

Kõnesid peetakse veel. Järgemööda annavad sünnipäevaõnnitlused edasi Tartu maavanem, Eesti Üliõpilaste selts ja kirikuisad. Lauldud saavad nii "Eesti lipp" kui "Hoia, jumal, Eestit".

Samal ajal on Tähetorni jalamil alanud suur sõda. Paarkümmend mudilast teeb lumepalle, loobib nendega üksteist ja laseb künkanõlvalt liugu. Tundub, et Eesti tulevik on kindlates ja tarmukates kätes.